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Just the way you are
Vor zwoélf Jahren

Vor zwolf Jahren, als ich mit dem Riesen Hans in der Garage im FORD CAPRI
meines Vaters sal3, reichte meine Welt gerade Mal von einem Huigel in Hildes-
heim bis zum ndachsten. Vor zwolf Jahren hielt ich Hildesheim fur ,;ne grof3e Stadt
und Kiffen fur ,ne harte Droge. Vor zwolf Jahren hatte ich die tiefsten Momente,
wenn ich mit Hans im Auto sal3, auf dem Hugel vorm BEBOP - der Sammelstelle
fur alle Loser im Umkreis von 100 Kilometern -, einen Joint rauchte, ,Riders on the
Storm” horte, mir den Horizont anguckte und Sehnsucht nach irgendwas Unbe-
kanntem hatte. Irgendwas hinter dem Hugel. Egal was. Ich konnte diese Sehn-
sucht noch gar nicht far mich formulieren. Da wére alles denkbar gewesen. Nur zu
wissen, dass irgendwas hinter dem Hugel los ist. [rgendwas Aufregendes, Geféhr-
liches, Schones, was nur darauf wartete, von mir erlebt zu werden. So ein Gefthl,
dass das Leben noch gar nicht richtig angefangen hat.

Vor zwolf Jahren wollte ich nur weg. Ich hatte keine Ahnung wohin. Ich wusste
auch gar nicht, wie ich rauskommen kénnte. Ich meine, wenn mir Leute erzdhlt
haben, sie gehen irgendwo hin, gehen in irgend ne Stadt, zum Studieren, dann
war ich meistens neidisch und beeindruckt. Aber ich far meinen Teil konnte mir
das gar nicht vorstellen. Dazu war ich tberhaupt nicht mutig genug. Vor zwolf
Jahren wusste ich auch nicht, was ich einmal werden wollte. Ich hab mir tiber-
haupt keine Zukunft vorgestellt. Nichts. Null!

Vor zwolf Jahren waren meine einzigen Probleme, meinem bléden Vater aus dem
Weg zu gehen, meine Zensuren irgendwie auf die Reihe zu kriegen, irgendwelchen
Sanktionen zu entgehen, und dann doch so geschickt wie moglich, meinen Eltern
die Knete aus dem Portemonnaie zu leiern. Wie zum Beispiel, das Zeugnis zur
zehnten Klasse falschen, um dafir einen Roller zu bekommen. So einen, wie aus
dem Film QUADROPHENIA, komplett verchromt und mit lauter Spiegeln dran.

Vor zwolf Jahren, als ich mit Hans, dem besten Freund den ich jemals hatte, im
FORD CAPRI meines Vaters saf3, zéhlte nur: es war ein schoner frischer Frihsom-
mertag, und meine Eltern waren tber Pfingsten beim jingeren Bruder meines
Vaters in der DDR. Sie fuhren regelmdfBig in die DDR und brachten meinem Onkel
und seiner Familie allen méglichen Krempel mit. Jetzt saf3en sie vermutlich in der
Kiche, und die Familie meines Onkels jammerte ihnen einen vor, wie schlecht und
wie scheif3e alles ist, und sie kriegen dies nicht und das nicht. Und mein Vater er-
zahlte, wie toll meine &lteren Geschwister in threm Studium in Giel3en vorankom-
men, und wie gut es mir auf der neuen Schule geht, und dass ich doch noch das
Medizinstudium anstrebe. Halt voll gelogen alles. Zumindest was mich betrifft.
Wie auch immer, die Gelegenheit war giinstig, endlich mal mit dem FORD CAPRI
meines Vaters eine Spritztour zu machen. ,Halt dich fest®, sagte ich zu Hans, mei-
nem Beschutzer, drehte den Zundschlissel um und schoss mit dem Wagen aus
der Garage.



Ich kam einen guten Zentimeter vor der Stof3stange vom Auto meines Bruders
Peter zum Stehen. Peter stand mit seinem Wagen und meiner Schwester Inge auf
dem Beifahrersitz plotzlich auf der Einfahrt zur Garage. Mein Bruder sprang aus
dem Auto. Er war véllig auB3er sich. ,Was macht ihr in Papas Wagen!” schrie er.
~Steigt sofort aus! Steigt sofort aus Papas Wagen aus!” Ich stieg aus. ,Was denkst
du dir blof3 dabei?* Mein Bruder war mittlerweile einmal um den Capri herumge-
laufen und hatte sich in seinem hellblauen Hemd und seiner grauen Bundfalten-
hose vor mir aufgebaut. Mit 25 setzte bei ihm bereits eine Glatze ein. Die Glatze
meines Vaters. Trotzdem pflegte er eine Haartolle, die er mit viel Haarspray
immer auf der fliehenden Stirn befestigte, und die jetzt - bei dem boigen Wind -
ab und zu wie das Verdeck eines Cabrios hochklappte. ,Wie kommst du blof3 auf
die Idee, dir einfach den Wagen zu nehmen? Das gibt es doch tberhaupt nicht!
Was denkst du dir bloRR, dabei?” Was sollte ich darauf antworten? ,Ja, scheil3e,

ich wollte schon immer mal mit der Schlurre fahren. Und es hat mich mal gerade
angezeckt, weil keiner da war. Und das macht einfach Bock!*

,2Das wird Konsequenzen haben, Arthur! Ich sag dir, das wird Konsequenzen ha-
ben!”

,Jetzt komm mal runter, Peter.” Meine Schwester kam mir zur Hilfe. Sie war aus
dem Auto meines Bruders gestiegen und stand hinter der gedffneten Wagentur.
,Es ist doch tiberhaupt nichts passiert.”

Peter wandte sich zu Inge. ,Und wenn was passiert! Wer trégt dann die Konse-
quenzen, h&? Kannst du mir das mal verraten! Wer trégt dann die Konsequen-
zen?”

s ja gut, Peter”, sagte ich, ,ich fahr den Wagen zurtuck. Okay?”

,lch fahr!” Peter stieg an mir vorbei in den Capri. Ich sah zu meiner Schwester. Sie
hob die Schultern. ,\Wo ist der Schltissel?” schrie mein Bruder aus dem Wagen.
Hans hatte ihn. Der Schlissel baumelte an seinem grof3en Finger. Hans warf mir
den Schlussel ibers Dach zu, und ich reichte ihn meinem Bruder in den Wagen
hinein.

Peter fuhr den Wagen zurtick in die Garage und lief dann ins Haus. Er hatte die
Medizinbucher, die er sich von Vater ausleihen wollte, vergessen. Deswegen war
er zurlckgekehrt. Damit er noch ein bisschen tibers Wochenende lernen konn-
te. Alter Streber! Peter und Inge stiegen wieder in den Wagen und fuhren zurtick
nach Gief3en. Meine Geschwister studierten beide dort. Als sie auf3er Sichtweite
waren, sah mich Hans grinsend an. Er streckte die Arme aus und hielt mir seine
Fauste hin. ,Rechts oder links?” fragte er.

,Links®, sagte ich. Hans éffnete die Faust: darin lag der zweite Zundschlussel fir
den Capri.

Wir schossen mit dem Capri tiber die Landstral3e. Baumschatten rasten tiber die
Kthlerhaube. Wir rauchten bei offenem Fenster einen Joint, und aus den kleinen
Boxen drohnte die QUADROPHENIA von the Who. Das war unsere Scheibe. Das
war die Scheibe, auf der wir uns getroffen haben, Hans und ich. Ich weil3 noch ge-
nau, wie ich an meinem ersten Schultag auf dem Internat zu Beginn der 11.2 auf
den Schulhof gefahren kam, und ich sah dieses wunderschéne Madchen mit dem
langen dunklen Haar neben diesem Riesen herlaufen.



Susi. Wie ich, um Eindruck zu schinden, meinen Roller ganz knapp vor ihnen
parkte, und sie fast dabei schnitt. Susi guckte mich bése an. So nach dem Motto:
Was ist das denn fur ein aufgeblasener Vollidiot!" Und sie wér am liebsten gleich
weiter gerannt. Aber Hans blieb stehen. Er hatte sofort erkannt, dass es der Roller
von Sting war, dem Hauptdarsteller in ,Quadrophenia®, und er war vollig begeis-
tert davon. ,Quadrophenia” war sein Lieblingsfilm, genau wie meiner. Obwohl

wir keine Mods waren. Eher ein bisschen angepunkt. Wir lebten schlief3lich in

den spaten Achtzigern. Aber der Film ,Quadrophenia® entsprach genau unserem
Lebensgefiihl damals. Wir trugen die gleiche Sehnsucht in uns. So eine Sehnsucht
nach irgendwelchen tollen Momenten wie in so hochdramatischen Filmen oder
in einem spannendem Roman oder irgendwelchen aufregenden Fotografien. Eine
Sehnsucht nach etwas, das es eigentlich gar nicht gibt, und das du aber trotzdem
zu kennen glaubst. Du hast es ja bereits erlebt, im Kino, im Roman, die Zeitschrif-
ten waren voll damit - alles hat sich léngst abgespielt, in deinem Kopf, in deiner
Phantasie. Und du weil3t noch nicht, dass du diese Momente so gar nicht erleben
kannst. Ja, dass selbst wenn du sie erleben wiirdest, du sie in dem Moment gar
nicht so wahrnimmst. Was dann die Realitét spdter ziemlich anstrengend ma-
chen kann, wenn du wie ein Bléder deiner eigenen Sehnsucht hinterher rennst.

Hans reichte mir den Joint. Ein ziemlicher Berg Asche hockte mittlerweile auf der
Glut. Ich klopfte sie ab. Wollte ziehen, aber ich hatte aus Versehen die Glut mit
abgeklopft. Sie baumelte noch an zwei, drei Tabaksfaden, dann fiel sie ganz ab
und zwischen meine Beine. Brandloch! schoss es mir durch den Kopf. Auf dem
Sitzpolster vom Wagen meines Vaters. Ich sah bereits sein witendes Gesicht.
Ich sprang auf. Klemmte am Gurt. Reichte Karl den Joint. ,Halt mall® schrie ich.
Schnallte mich ab. Suchte die Glut unter meinem Arsch. Dann knallte es.

Ich steige aus dem Wagen. Mein Vater kommt aus der Haustur geschossen.
Einen Moment lang bleibt er entsetzt vor seinem vollig zerbeultern FORD CAPRI
stehen. ,Was hast du gemacht, Arthur? Ich hab dich gefragt, was du gemacht
hast, Junge?“ schreit er immer wieder. Die ganze Stirn in Runzeln.

»lch bin gegen einen Baum gefahren®, sage ich.

,Du bist gegen einen Baum gefahren? Du bist mit meinem Wagen gegen einen
Baum gefahren?” Mein Vater beugt sich mit durchgestrecktem Rucken vor und
fasst sich an den Kopf. ,\Wer hat dir denn gesagt, dass du den nehmen kannst?
Wer hat dir denn erlaubt, meinen Wagen zu fahren?”

~Niemand®, sage ich. Mein Vater baut sich vor mir auf. ,Und warum hast du ihn
dann genommen?” Ich sehe meinen Vater an. ,Das gibt es doch gar nicht! Das
gibt es doch gar nicht!* Mein Vater holt mit der Hand aus. ,Du dummes Schwein!”
schreit er. Ich hebe die Arme vors Gesicht. ,Man, man musste dich treten, du dum-
mes Schwein! Sonst wohin muisste man dich treten, Arthur!” Mein Vater schlagt
ein paar Mal auf meine Deckung.

O nein, dachte ich. Was hab ich blo3 gemacht? Das darf nicht wahr sein. Das
kann man doch noch wieder gut machen. Das muss man doch irgendwie wieder
ungeschehen machen kénnen. Vielleicht ist das alles auch nur ein Traum? Und es
ist tberhaupt nichts passiert. Es ist alles in Ordnung. Ich muss nur wieder weiter-
fahren. Ich wollte das Lenkrad greifen, wollte den Ziindschltissel umdrehen, einen
Gang einlegen. Aber es entglitt mir alles.



Ich lag auf Hans Schoss. Wir waren draul3en. Ich sah in sein Gesicht und dahin-
ter war eine Baumkrone vor blauem Himmel. Wolken zogen vorbei. Und ich horte
den Wind im Gedast. Hans weinte. Er sagte auch was. Aber ich verstand es nicht
mehr. Ich mochte ihn sehr in diesem Moment. Dass er der beste Freund war, hétte
ich ihm gerne gesagt. Ich konnte es nicht mehr. Alles rtickte immer weiter von mir
weg. Das Bild vor meinen Augen atmete. In Wellenbewegungen dehnte es sich
aus und zog sich wieder zusammen. Wurde immer unschdrfer. Entglitt mir. Immer
schneller. Es war, als wiirden sich meine Augen zurtick in den Kopf ziehen. Ich fiel,
dachte ich. Ganz unvorbereitet. So wie als Kind vom Kirschbaum. Dann war es

dunkel.



