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Er schreckte hoch. Mit wild schlagendem Herzen. Sah sich um. Erkannte sein
Schlafzimmer, sein Bett, sich selbst, der darin lag, aufgewacht aus diesem Albtraum, des-
sen Schatten noch an ihm klebte, so frisch — als sei er Wirklichkeit gewesen. Wie in jener
Nacht, als er glaubte, Anna mit ihrem Liebhaber im Bett zu finden. Als er rasend vor Eifer-
sucht auf sie losgegangen war. Uber ein Jahr war seitdem vergangen, doch die Bilder ver-
folgten ihn noch immer, in immer neuen Variationen. Tauchten Nacht fur Nacht aus den
Spiegeln seiner Seele auf. In seinem Traumtheater.

Mude stieg er in seine Joggingschuhe. Wie jeden Morgen seit Ende des Winters.
Um die Geister aus seinem Kopf zu vertreiben, um klar zu werden, seine Gedanken zu
sortieren. Endlich zu verstehen. Warum er damals durchgedreht war. Wie es so weit hatte
kommen kénnen, dass er auf Anna losgegangen war. Zu einer Anklage war es nie gekom-
men. Letztlich war ihr Tod ein Unfall gewesen. Ein versuchter Mord war ihm nicht nachzu-
weisen. Und wegen Vergewaltigung in der Ehe’ hatte Anna ihn anzeigen mussen. Und die
war tot. So einfach und so bitter war das.

Seitdem war er beurlaubt. In ein paar Wochen hatte er den nachsten Termin
beim Amtsarzt. Vermutlich wiirde er anschlieend wieder mit verringerter Stundenzeit
integriert werden. Aber keinen Dienst mehr an der Waffe. Innendienst. Besonders erpicht
war er darauf nicht. Deswegen brachte er sich kérperlich in Form. Obwohl er nie gerne ge-
laufen war: in der Schule nicht, beim FuB3ball nicht, bei der Polizeiausbildung nicht. Es war
ihm immer nur als Qual erschienen. Doch jetzt qudlte er sich freiwillig. Er wollte demonst-
rieren, dass er wieder fit war. Zu fit, um hinter Aktendeckeln zu versauern.

Inzwischen hatte er sogar Gefallen am Laufen gefunden. Er lief3 sich von seinen
FuBen davontragen, genoss es, wie der Rhythmus seines Atems seine fliehenden Ge-
danken in einen meditativen Gleichklang versetzte, wie sie im Takt seines pulsierenden
Herzens zur Ruhe kamen. Solange er lief, stand die Welt still. Er trabte durch den Monbi-
joupark, der verlassen in der morgendlichen Dédmmerung lag. In den offenen Bégen der
S-Bahntrasse, die durch den Park fihrte, lagen die Penner noch zusammengerollt in ihren
Schlafsacken. Neben ihren leeren Flaschen. Seine Ff3e trugen Banuscha weiter. Vorbei
an der Stelle, an die er Annas Leichnam in jener Nacht gelegt hatte. Er konnte sich nicht
daran erinnern. Durch den Schock, den Annas Tod in ihm ausgelést hatte, waren die trau-
matischen Ereignisse aus seinem Geddéchtnis geléscht worden. Amnesie.

In der psychiatrischen Klinik, in der er nach Annas Tod einige Wochen verbracht
hatte, hatten sie ihm erklart, er habe eine Psychose gehabt. Ausloser sei seine Ubersteiger-
te Eifersucht gewesen, bedingt durch weitere Faktoren: die Belastung im Polizeijob, den
Tod seines Vaters, schlieRlich den Fall der verschwundenen Frau, Maria Santana, in deren
Lebenssituation er plotzlich lauter Parallelen zu Anna gesehen hatte. Die Vermisste hatte
Anna &hnlichgesehen, zweifellos — aber hatte seine Frau tatsdéchlich ein Verhdaltnis ge-



habt? Mit diesem Clemens, dem schwulen Stra3enmusiker. Der vielleicht gar nicht schwul
war. Banuscha wusste es bis heute nicht. Und Anna schwieg fir immer. Da war nur dieses
dunkle Loch, aus dem er am néachsten Morgen erwacht war. Das immer noch tber ihm
schwebte. Wie eine schwarze Sonne. Unbewusst fihrten ihn seine Fuil3e aus dem Mon-
bijoupark, hinein in die Krausnickstral3e, die Gro3e Hamburger hoch, Giber die Torstraf3e
und weiter in die Ackerstral3e, bis zum St. Elisabeth Friedhof, auf dem Anna vor gut einem
Jahr beerdigt worden war. Er war der Bestattung ferngeblieben — der eiferstichtige Polizis-
ten-Ehemann, der seine aus dem Fernsehen bekannte Schauspieler-Ehefrau mutmal3-
lich in den Tod getrieben hatte. Er hatte sich dem nicht aussetzen wollen: Der trauernden
Branche, dem Boulevard, den Spekulationen —und er selbst vollgepumpt mit Medika-
menten. Solange er nicht wusste, was wirklich geschehen war.

Vor ein paar Wochen hatte er zum ersten Mal Annas Grab aufgesucht. An ihrem
Todestag. Er vermisste seine Frau. Die grof3e Liebe, die sie mal verbunden hatte. Er hatte
vor ihrer Grabstdatte gestanden. Spdater Schnee hatte noch darauf gelegen. Doch seine
Trénen waren wie eingefroren, tief unter der Erde. Zu sehr war sein Bild von ihr verzerrt.
Wer war Anna wirklich gewesen? Hatte sie sich zerrissen gefihlt, gefangen zwischen zwei
Ménnern? Hatte sie ihn tiberhaupt jemals geliebt? War die liebende Ehefrau nur eine
fabelhafte schauspielerische Leistung von ihr gewesen”? Er hatte nicht gewusst, um was
fur einen Menschen er trauern sollte und war wieder gegangen. Die Hénde tief in den Ta-
schen seines Mantels vergraben. Danach hatte er mit dem Laufen begonnen.

An diesem Morgen fuhrten ihn seine Ft3e erneut zu ihrem Grab. Die stille Gegen-
wart der Toten hatte ihn aus dem Tritt gebracht, er schritt jetzt mehr durch die Reihen
der Graber. Im Osten ging gerade die Sonne tber der Friedhofsmauer auf. Da sah er eine
Gestalt im gleiBenden Licht an Annas Grab, ein junger, schlanker Mann, den Kopf ge-
senkt. Banuscha blieb stehen. Als ob der Mann seine Anwesenheit spuren kénnte, hob er
sein Gesicht, blickte in Banuschas Richtung: Es war der Stra3enmusiker. Clemens. Annas
schwule beste Freundin’ Oder ihr Liebhaber. Seit damals hatte Banuscha ihn nicht mehr
gesehen.

Sie starrten sich an. Banuscha fragte sich, ob Clemens ihn mit dem Vollbart, den
er sich nach Annas Tod hatte wachsen lassen, iberhaupt erkannte. Da wandte sich Cle-
mens plotzlich ab, ging zu einem Fahrrad, das neben dem Grab stand, schob es eilig an,
schwang sich darauf. Banuschas Ful3e setzten sich in Bewegung, er lief Clemens ein paar
Schritte hinterher, doch es war sinnlos. Das Fahrrad entfernte sich bereits uneinholbar
in Richtung Ausgang. Und Banuschas Beine waren wie Blei. Er wusste nicht, ob er tiber-
haupt mit Clemens sprechen wollte. Sich der Wahrheit stellen. Er verharrte an Annas
Grab - doch die konnte ihm keine Antwort mehr geben.



2.

Nass geschwitzt trat Banuscha in den Hausflur. Uber ihm im ersten Stock schloss
sich gerade die Ttr zu seiner Nachbarswohnung, dann horte er auch schon die Stimme
der kleinen Gretq, die ihrer Mutter irgendetwas erzdhlte. Sofort schlug sein Herz einen
Takt schneller. Heute hatte er mal wieder Gluck. Banuscha hatte seine tégliche Jogging-
runde nicht ganz zufdllig in die frihen Morgenstunden gelegt. Er hatte beobachtet, dass
seine hiibsche Nachbarin, Lea Singer, mit ihrer Tochter meist gegen halb acht das Haus
Richtung KITA verlief3, und so konnte er ihr wie zufdllig’ ab und zu begegnen.

Als er vor einem halben Jahr hier eingezogen war, war sie ihm gleich aufgefal-
len, weil sie am selben Tag ein Klavier aus ihrer Wohnung gegentiber transportierte. Zwei
Ménner hatten es geschleppt, wollten das Instrument in einem privaten Kleintransporter
wegschaffen. Doch das Klavier war zu grof3. Und Banuscha hatte seiner htibschen Nach-
barin, die das Spektakel von der Haustur aus mit ihrer Tochter beobachtete, angeboten,
dass sie seinen gemieteten Kleinlaster haben kénnte, sobald er mit dem Ausladen seiner
Mobel fertig war. Sie hatte freudig zugestimmt, doch der Besitzer des Klaviers hatte sein
Hilfsangebot unwirsch verweigert. Wie Banuscha spdater mitbekam, handelte es sich um
den Vater der kleinen Greta, der in der Folge regelmdfig seine Tochter abholte. Offen-
sichtlich lebten er und Lea getrennt. Er stellte sich als kein besonders freundlicher Zeitge-
nosse heraus. Im Gegensatz zu Leq, die immer ein Lacheln far ihn tbrighatte. Aber Banu-
scha hatte Angst, auf sie zuzugehen. Angst vor seinen Geftihlen. Vor Néhe, zu einer Frau
—und dem, was dann passieren konnte.

Die Stimmen kamen né&her, grof3e und kleine Schritte auf der Treppe. Banuscha
wandte sich seinem Briefkasten zu. Schloss ihn auf. Tat so, als ob er nach der Post schau-
en wurde — die eigentlich nie vor mittags kam. Als Mutter und Tochter die letzten Stufen
der Treppe erreicht hatten, schloss er den Briefkasten wieder, drehte sich um, lachelte
Uberrascht. ,Morgen.” Lea erwiderte sein Lacheln. ,Morgen.”

Die kleine Greta guckte ihn mit groBen Augen an. ,Morgen®, qudkte sie. ,,Hast du
wieder geschwitzt beim Laufen?” Banuscha nickte lachelnd. Das erste Mal, als Greta ihn
so verschwitzt gesehen hatte, hatte sie gedacht, es regnete drauf3en und ihren schweil3trie-
fenden bartigen Nachbarn daraufhin ,Kapt'n Regenbart’ getauft. ,Sei doch nicht immer
so vorlaut, Greta.” Lea blickte leicht vorwurfsvoll zu ihrer Tochter herunter — konnte sich
aber selbst ein Lacheln nicht verkneifen. ,Ist schon okay”, murmelte Banuscha. Er mochte
Kinder, hatte im Gegensatz zu Anna immer welche gewollt. ,Einen schénen Tag noch.” Er
machte sich an den beiden vorbei. ,Danke. Ihnen auch®, lachelte Lea. ,T'schtss, K&aptn Re-
genbart” rief die Kleine. ,Greta!”, zischte Lea. Ohne sich umzudrehen, stieg Banuscha die
Treppen nach oben. Eine kleine Sonne im Herzen.



