Leseprobe
Liebesparade

~Sie will, dass ich tiefer gehe”, sagt RudigerWir sitzen in der Aktions Galerie. Am
letzten dieser hohen Tische. Auf diesen hohen, wackligen Barhockern, auf die
man richtig hinaufklettern muss. Gerade habe ich zwei neue Berliner Pilsener ge-
holt — Runde funf oder sechs.

Wie..wohin?" frage ich.

,2Das frag ich mich auch®, sagt Rudiger.

,n sie?” frage ich. Die Rede ist von seiner Freundin.

,Nein, in mich", sagt Rudiger.

,2Du sollst tiefer in dich gehen?”

,Genauy, ich bin ihr zu oberflédchlich. Prost!” Rudiger hé&lt mir sein Berliner hin, ich
knalle meine Flasche dagegen.

Sommer 1997. Morgen ist die Love Parade - die gré3te Stral3enparty der Welt,
die groB3te Jugenddemonstration Europas, die grofte angekindigte Menschen-
versammlung seit Bestehen der Bundesrepublik — und wir sind jetzt schon so rich-
tig gut drauf! Wahrend ich trinke, schiele ich zu der Rothaarigen schrég gegen-
Uber hinter den Turntables. Sie hat uns schon zweimal nach ner Zigarette gefragt,
wobei sie einen leichten Schweil3geruch verstromt hat — vor Aufregung, denke ich
—, und ab und zu lachelt sie (so von unten herauf, eine Haarstréhne im Mundwin-
kel) zu uns hertiber. Das kann noch richtig nett werden, denke ich, fir mich, Rudi-
ger hat ja seine tiefer angelegte Freundin.

~Wie kommt sie darauf? Ich mein, ich find dich eigentlich nicht oberfléchlich’,
sage ich.

»Sie glaubt mir nicht, dass ich bin, was ich bin®, sagt Rudiger.

,Sondern?”

,Keine Ahnung. Anscheinend denkt sie, ich mach mir die ganze Zeit was vor.”
Was denn vormachen?”

,2Dass es mir gut geht. Na klar, hab ich auch meine Sorgen und Kummer und
Angst und Depressionen — aber abgesehen davon, leb ich eigentlich ganz gerne.”
,und das glaubt sie dir nicht?”

,Sle meint, ich wirde einfach nur dichtmachen. Und was ich im Grunde bréuchte,
wdre ne Therapie. Aber ich hab tiberhaupt keine Lust, immer tiefer und tiefer zu
gehen. Ich bin diese Find-dich-selbst-Scheif3e leid. Es ist ja schon, wenn sie sich
jetzt so toll selbst entdeckt. Und das kann sie ja auch gerne in ihren Toépfer- und
Jogagruppen bis zum Nirwana machen. Aber warum, um Himmels Willen, soll
ich mich damit beschaftigen? Ich verlange doch auch nicht von ihr, dass sie plotz-
lich die FuBBballregeln versteht.”

,Es sei denn, sie will mitgucken®, sage ich.

,Genau’, sagt Rudiger, nimmt sein Berliner und trinkt. Dann setzt er es wieder

ab, greift kopfschuttelnd nach seiner Gauloises-Packung und bietet mir eine an.
Weilte, Ulrich®, sagt er, withrend ich mir eine Zigarette nehme, ,manchmal be-
neid ich dich echt.”

Ich sehe Rudiger an, als ob ich ihn nicht verstanden hatte, obwohl ich genau weil3,
was er meint, doch ich will es von ihm horen.



,lch mein", sagt Rudiger, ,du hast deine Ruhe. Keine nervigen Regisseure, keine
démlichen Kollegen, keine Drehtermine..” Und keinen Erfolg, kein Geld, keine
Daseinsberechtigung, setze ich in Gedanken Rudigers Aufzdahlung fort. ,Und vor
allem keine Freundin, die dich stresst.. Nur meine Einsamkeit, den Schmerz, die
Verzweiflung. ,Niemand, der dir auf den Sack geht. Eine groere Freiheit gibt es
doch gar nicht!”

Ich nicke, das stimmt, denke ich, meine Freiheit habe ich.

,lch liebe sie, verstehst du”, setzt Rudiger wieder an, ,aber zu welchem Preis? End-
lich hab ich Erfolg, hab genug Geld und will einfach nur mal das Leben geniel3en,
aber jetzt macht SIE mir die Holle heif3. Plotzlich wird alles, was ich tue, hinter-
fragt. Ich hab das Gefihl, mich sténdig rechtfertigen zu mussen. Das geht mir

auf den Sack! Wir streiten uns fast nur noch in letzter Zeit, und im Bett lauft auch
schon seit Wochen nichts mehr. Und dann kommt die rothaarige Maus hinter den

Turntables hier an und fragt mich zweimal nach ner Zigarette. Hast du's gero-
chen?”

»Sle riecht nach Schweif3", sage ich trocken, weil ich mich frage, wie Rudiger, nur
weil es seine Zigaretten sind, darauf kommt, dass sie auf ihn —und nicht auf mich
— stehen wurde.

»Sle riecht nach Sex”, sagt Rudiger. ,Sie ist hei3! Aber nein, darf ja nicht. Nur gu-
cken, nicht anfassen. Ich hab sogar ein schlechtes Gewissen. Schon dass ich hier
mit dir sitze und Bier trinke, macht mir ein schlechtes Gewissen. Das ist doch
nicht normal! Mein Gott, ich bin ein erwachsener Mann. Ich bin Kunstler, und
kann sogar davon leben. Sehr gut sogar. Deswegen zahl ich auch den Grof3teil
unserer Ausgaben. Ich kimmere mich um die Dinge, die erledigt werden mussen,
hol sie von der Arbeit ab, schenk ihr Blumen, lad sie zum Essen ein, sag ihr, dass
ich sie liebe - ihr zuliebe, betrink mich héchstens noch zweimal die Woche, nehm
sonst keine Drogen, fick keine anderen Frauen, geh nicht in den Puff, verprigle sie
nicht — aber ihr ist das alles nicht genug. Sie will mehr, mehr, mehr! Hier noch ein
Zugestandnis, da noch ein Zugestdandnis, hier noch ein Stickchen Rudiger und
da noch eins. Und wenn nicht, dann darf der kleine Rudi nicht mehr an der Brust
nuckeln. Aber ich kann das nicht. Ich mach diesen Scheil3 einfach nicht mehr mit.
Ich bin doch kein kleines Kind mehr!”

,lch kann mir auch kaum vorstellen, dass sie dich so haben will", sage ich. , Eben,
dann bin ich namlich wirklich nicht mehr, was ich bin.“ Nachdenklich zieht Rudi-
ger an seiner Zigarette.

Ich nehme mein Berliner, noch ein guter Schluck drin. Ich mache es leer. ,,Auch
noch eins?” frage ich.

Rudiger grinst mich an. Ich halt ihm meine leere Flasche vors Gesicht und wieder-
hole meine Frage. Rudiger grinst immer noch, auf einmal langt er ruckartig nach
seiner Flasche, setzt sie an den Mund, trinkt, knallt das leere Ding auf den Tisch.
,Klar, Mann®, sagt er immer noch grinsend. Und erst wie in Zeitlupe, dann immer
schneller, kippt er samt Barhocker nach hinten. Ich greife nach seiner Jacke. Zu
spdt. Rudiger knallt der Lénge nach vor die Turntables auf den Boden. Ich klettere
vom Hocker, gehe um den Tisch und zusammen mit dem grof3en, blondhaarigen
Kellner und der Rothaarigen stehe ich staunend tber den reglosen Kérper von
Rudiger gebeugt. Er 6ffnet die Augen, sieht in die Runde, sieht mich. ,Ulrich”, mur-
melt er, ,mein Gott, ich lebe noch*



Es klingelt. Das Telefon. Da, noch mal. Und wieder. Und jetzt geht der Anrufbe-
antworter an. Ich habe im Flur einen alten Panasonic-AB stehen. Mit grof3en
Kassetten. Der macht immer so einen hollischen Larm, wenn er anspringt. Den
hore ich durch die Tr bis ins Schlafzimmer.

Das geht doch schon den ganzen Morgen so! Ich 6ffne die Augen: Es ist hell. Aber
meinem Gefihl nach noch frith am Morgen. Wer ruft denn so frih hier schon
standig an?

Es piept, meine Ansage ist durch. Ich hore eine verzerrte weibliche Stimme aufs
Band sprechen. Kommt mir bekannt vor. Wer ist denn das? Oh Gott, nein! Ich
glaub, das ist siel Meine Liebe. Und jetzt legt meine Liebe auf.

Ich stehe auf. Mein Gleichgewicht suchend, wanke ich aus dem Zimmer in den
Flur. Ich driicke auf die Play-Taste des Anrufbeantworters. Die Kassette l¢uft und
lauft zurtick. Da hat mir irgend so ein Idiot das halbe Band vollgequatscht.
Endlich macht es KLACK, und die Wiedergabe startet: ,Hallo Uli, hier ist Mamal
Ich hab jetzt die Telefonnummer von der Frau rausbekommen! Dein Vater hat
die Hure unter einem falschen Namen in sein Adressbuch eingetragen! Was
sagst du dazu? Ich ruf dich spéater noch mal an.”

Es piept: ,,Hallo Ulj, hier ist dein Vater. Wo steckst du denn, Junge?” PAUSE.
»Schlafst du etwa noch um diese Uhrzeit?” PAUSE. ,Na... Also...ich... ich hab ge-
hort, deine Mutter hat bei dir angerufen. Und ich will nicht, dass jetzt ein falsches
Bild bei dir entsteht. Ruf mich doch mal bitte zurtick.”

Es piept: ,,Hallo Uli", meine Mutter, ,bist du immer noch nicht da?” PAUSE. ,Ich
wollte dir nur sagen, dass ich jetzt bei der Hure anrufe!”

Es piept: ,,Da war wirklich die Hure dran!” Wieder meine Mutter. ,Es stimmt alles,
was ich vermutet habe! Dein Vater, die Sau, hat das Geschaft in Siegburg tat-
sachlich fur die Hure eingerichtet. Und das Auto hat die Sau ihr auch tiberschrie-
ben! Ich ruf noch mal an.”

Es piept: ,Uli", mein Vater, ,schlafst du immer noch?” PAUSE. ,Na gut, ich wollte
dir nur sagen, das stimmt so alles nicht, was die Mama da erzdhlt. Ich meld mich
noch mal bei dir”

Es piept: ,Es stimmt!” Meine Mutter. ,Ich hab mit der Frau gesprochen! Sie hat
alles zugegeben!”

Es piept:,Uli?" PAUSE. ,Du kannst doch nicht den ganzen Tag schlafen, Junge.
Ich muss mit dir sprechen. Ruf mich an, wenn du endlich wach bist!® Mein Vater.
Es piept:,Ich lass mich scheiden! Du musst sofort kommen, Uli! Bevor dein Vater
mit der Hure das ganze Geld verprasst!” Meine Mutter.

Es piept: ,Uli, wach auf! Wir mtissen dringend miteinander reden!” Mein Vater.
Es piept: ,Hallo, ich bin's.” Das ist sie! ,.Ja... Ich wollt mich nur mal melden. Ich bin
wieder in Berlin...“ Ach, du Scheif3e! Sie ist wieder da! ,Ich wohn im Moment bei
Anke. Du kannst mich ja mal anrufen. Ich wiird mich tierisch freuen, dich zu se-
hen. Ich geb dir mal ihre Nummer. Also..” Sie wiirde sich tierisch freuen, mich zu
sehen. Schon fur sie. Und was ist mit mir? Ich habe gerade tiberhaupt keine tieri-
sche Lust, sie zu sehen. Was soll das bringen? Ein grof3es freudiges Wiedersehen.
Ein netter Plausch tber die alten Zeiten. Warum sie plétzlich verschwunden ist...



He, he, Moment! Vermutlich will sie nur ihre Sachen wiederhaben! Vielen Dank.
Und wenn ich das schon wieder hore: ,,Hallo, ich bin's.” Hat sie keinen Namen?
Als ob wir immer noch zusammen wdaren! Fur wen hdalt sie sich? Glaubt sie, sie
kann einfach so wieder in mein Leben platzen? Was will meine Liebe von mir?
Es klingelt an der Ttur. Das ist sie! Nein. Unmoglich, sie hat ja gerade erst ange-
rufen. Es konnte der Forst sein. Die fette Sado-Maso-Hausverwalter-Wurst, der
seit Monaten versucht, mich und die tibrigen Bewohner aus den Wohnungen zu
ekeln, damit das Haus endlich renoviert werden kann. Fasst mich wieder an mit
seinen ekligen Wurstfingern. Nee, kann eigentlich nicht sein. Heute ist Samstag.
Der kommt nicht am Wochenende.

Ich gehe zur Wohnungstiir und mache sie auf — keiner da. Doch! Auf der Trep-
pe: ein Mann und eine Fray, billige Klamotten, HUMANA-Look. Sie drehen sich
erstaunt um, lacheln, extrem freundliches Lécheln — wollen mir irgendwas an-
drehen, was Soziales. ,Oh, wir wollten schon gehen”, l&chelt der Mann, wirft einen
Blick zu der Frau, die bereits auf dem Zwischenpodest steht. Sie wendet sich mir
zu, faltet die Hénde vorm Koérper und sieht mich unschuldig an.

Ich sage nichts, verharre in meiner Position, die Hand noch an der Tur.

SWir dachten, hier wohnt gar keiner mehr", l&chelt der Mann, wirft noch mal
einen kurzen Blick zu der Frau, dann setzt er vorsichtig seinen linken Ful3 eine
Stufe hoher. ,Wir wollten Sie nicht stéren”, lachelt er, ,aber wenn Sie vielleicht
etwas Zeit hatten..”

Ich stehe vollkommen starr, verziehe keine Miene.

Der Mann sortiert sein Lacheln neu. ,Wir wirden uns gerne mit Ihnen unterhal-
ten’, sagt er. ,Wir sind von den Zeugen Jehovas..

,2Danke, ich bin Antisemit”, sage ich und knalle die Ttr zu.

Atheist! meine ich und will schon die Tur aufrei3en, um meine Aussage zu korri-
gieren. Zu gefdahrlich, die schwatzen dir schwupp die wupp dein ganzes Hab und
Gut ab, fur'n Appel und'n Ei, und dann schleppen sie dich auf eine Farm, ziehen
dir ein Kleidchen an und lassen dich den Rest deines Lebens beten und Unkraut
jaten. Nee, denke ich, lass dich blof3 auf kein Gespréch mit den Bridern ein, nicht
in deinem Zustand, nicht um diese Uhrzeit.



