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Du lebst ganz und gar tber mir
INTRO

JLotti! Totti!" Ich lief. Schreiend sturzte ich durch das Labyrinth des Flurs - den
Schatten meiner Mutter Giber mir. Eine Tir. Ich langte nach der Klinke, auf Zehen-
spitzen. Zweimal glitten meine Finger vom Metall, dann éffnete sich die Tur. Ein
Raum: ohne Ausweg. Nur ein Tisch. Um den lief ich herum, obwohl ich wuf3te, daf3
die Flucht zu Ende war. Ich wollte, daf3 sie mich féngt. Deswegen lief ich davon.
Und so ?elich - oder lief3 ich mich fallen? -, als sie mich packte. Und keinen Boden
mehr unter den Fu3en, strampelte ich, trat ich ihr in den Bauch, trat ich in ihren
Busen. ,Tobias, dein Bruder ist fort!”

Ich schlof3 die Augen. Die Gewil3heit lthmte mich. Aber meine Tritte in ihren
Bauch, in ihren Busen - war das alles umsonst? ,Na!“ schrie ich. ,Na!“ Und wieder,
und wieder. Und mit jedem ,Na!” wuchs ich, und meine Mutter schrumpfte, bis
meine Ful3e den Boden erreichten, bis sie mich loslief3, bis mich niemand mehr
festhielt, bis ich allein war, in der Dunkelheit.

»Spielst du mit mir?“ Ich 6ffnete die Augen: Es war nicht mehr meine Mutter, die
vor mir stand, sondern ein Mddchen von einzigartiger Schonheit. Thr Haar hatte
die Farbe der Nacht und ihre Haut die Farbe der Wiiste; ihr Mund lag im Sand wie
eine Wunde, ihre Augen lagen darin wie zwei Perlen.

Wer bist du?” fragte ich.

,Nana.”

,Nana?“

,Mein Name.”

,Das ist aber ein komischer Name.”

,Du hast mich so genannt.”

Beschédmt sah ich zu Boden, dann fal3te ich ithre Hand. ,Und, bleibst du bei mir,
Nana?”

Jetzt sah sie zu Boden und schittelte langsam den Kopf. Ich pref3te ihre Hand.
~Warum nicht?“

,Es geht nicht”, sagte sie leise. ,Aber wir sehen uns wieder.

~Wann denn?“

~Wenn du noch mal so alt bist.”

,2Das versteh ich nicht”, sagte ich und sah durch ihre Augen den Horizont.

,Du wirst sehen, es geht ganz schnell”, horte ich sie sagen, als ich ihre Lippen auf
meiner Wange spurte. Dann sah ich sie laufen.

Ich rief ihr hinterher: ,Wie finde ich dich?”

Sie blieb stehen, nicht mehr gréBer als der Daumen an meiner Hand. ,Du mulf3t
spielen!” rief sie. ,Einfach spielen! Folge der Musik.”

Als das Echo ihrer Worte mich erreichte, war sie bereits verschwunden. ;Warte!”
rief ich noch, ,Warte .. "

,Lobias!” Ich schreckte auf. Meine Mutter war tiber mich gebeugt.
- Wo bin ich?” fragte ich.

»2Du bist zu Hause, in deinem Bett, und du hast heute Geburtstag.”
,Wie alt werde ich, Mama?®



,Elf mein Schatz.”

LErst? Meine Mutter strich mir eine Haarstrahne aus dem Gesicht. ,Mama?“
LJa?”

,Kriege ich heute das Schlagzeug?”

,2Das Schlagzeug?”

~2Hast du's vergessen?” Meine Mutter schwieg. ,Du hast es vergessen, stimmt's?”
,lch habe es nicht vergessen, aber .. "

LJAber was?“

,2Ndachstes Jahr, Tobias. Versprochen!”

,2Das hast du letztes Jahr auch gesagt: nachstes Jahr. Und néchstes Jahr sagst du
wieder: néchstes Jahr. Néachstes Jahr bin ich vielleicht tot!”

~Lobias!” sagte meine Mutter streng.

JTut mir leid”, brummelte ich, und als ich sah, daf3 sie mir verziehen hatte, flusterte
ich: ,Mama?“

LJa?”

,lch habe wieder von ihr getrgumt.”

Von Nana?“

Ich nickte. ,,Sie hat mir gesagt, ich soll spielen, einfach spielen.”

Meine Mutter sah mich an, dann sagte sie: ,,Aber, Tobias. Das ist doch nur ein
Traum.”

Nur ein Traum, dachte ich, wo ist da der Unterschied?

ERSTE STROPHE

~Sehen Sie, das in der Mitte, das bin ich.” Ich hatte mich neben sie gesetzt.
Wo?" fragte Frau Krombach. Sie klappte vor, beugte ihren Kopf ganz nah uber
das Foto auf dem Wohnzimmertisch.

Ich lehnte mich zurtick. ,Wo ist denn Thr VergréRerungsglas, Frau Krombach?”
Der Oberkorper der alten Frau sprang wie eine Feder nach hinten, prallte gegen
das Ruckenpolster, pendelte kurz aus, dann sal3 sie wieder wie tiblich steif in
ihrem Sofa. Ihre Hande lagen zitternd in der Rockmulde zwischen ihren Ober-
schenkeln. ,Keine Ahnung®, sagte Frau Krombach. Ihre Hande hupften dabei in
die Luft. Sie lachelte mich an, wie ein kleines Mdadchen, mit ihren himmelblauen
Augenteichen hinter den dicken Glasern ihrer Brille.

Ich betrachtete Frau Krombach, dieses erwachsene Kind, das viermal so alt war
wie ich. Thre einzige Tochter sagte, es lage an der Krankheit: Parkinson. Ich war
da anderer Meinung: Es lag an der Tochter. Frau Krombachs Mann war schon
lange tot, ihre Tochter hatte nie geheiratet; jetzt lebten die beiden allein in diesem
riesigen Haus. Die Verhdltnisse kehrten sich langsam um. Die Tochter war jetzt
Mutter, und die Mutter das Kind.

So war das, und ich war der Kindergdrtner. Und wenn ich bei Frau Krombach
etwas erreichen wollte, muf3te ich sie auch wie ein Kind behandeln. Es war ein
Spiel; und ich war nicht hier, um die Regeln zu éndern, schon gar nicht an meinem
letzten Tag. ,Die Lupe, Frau Krombach. Sitzen Sie vielleicht darauf?”



,lch weif3 nicht? Gucken Sie doch mal” Frau Krombach lie sich auf ihrem Sofa
zur Seite fallen. Das machte sie sehr geschickt, sie tat sich dabei nicht weh. War-
um sie das machte, weil3 ich nicht. Sie hatte ja auch aufstehen kénnen, wie sie es
zum Beispiel tat, um ihren Rock zurechtzurticken. Aber nein, wenn sie auf etwas
sal3, liel? sie sich eben zur Seite fallen.

,2Da ist sie!l” rief ich und packte das powarme Ding am schwarzen Stil. Ich stand
auf und hielt ihr die Lupe vor die Nase. ,Sehen Sie.*

Frau Krombach lachelte verlegen. ,Helfen Sie mir bitte wieder hoch?* Was wirde
sie wohl machen, wenn ich es nicht téte, dachte ich, doch dann beugte ich mich zu
ihr runter und richtete sie wieder auf. ,Puh, geschafft®, sagte sie strahlend.

Dieses Lacheln: ein richtiger Backfisch. Ich konnte sie vor mir sehen, im knielan-

gen Rockchen, mit blonden geflochtenen Zépfen - wie sie halt so herumliefen zu
der Zeit, als Onkel Adolf kam.

Ich setzte mich wieder neben sie auf das Sofa und schob das Foto zwischen uns
auf den Tisch. Es war ein grof3es Schwarzweil3-Foto, von unserem ersten Auftritt.
Es war ein starkes Bild. Wir sahen aus wie Rockstars. Ich gab Frau Krombach die
Lupe. ,,Da sind Sie ja!” sagte sie.

JWo? Neel”

,Wollen Sie mich ver&ppeln, das sind doch Sie.*

,Nein, das ist Torsten, mein Bruder.

,Lhr Bruder? Der sieht ja genauso aus wie Sie!”

LWir sind Zwillinge, aber er hat kurze Haare, und ich habe lange Haare. Und se-
hen Sie, er spielt Bal3 und nicht Schlagzeug.”

»2Ach, soist das®, sagte Frau Krombach.

,Soistdas.”

Was sagten Sie, spielt er?”

~2BaBgitarre. Sie wissen doch, was ein Kontrabal3 ist?“ Frau Krombach nickte. ,So
&hnlich klingt eine BaBgitarre, wenn man keinen Verzerrer oder sonstwas daran
anschlief3t. Also, das hier rechts ist Nana. Sie spielt E-Gitarre und singt.”

,Nana? Ach, das Mé&dchen, von dem Sie mir mal erzahlt haben. Die spielt auch
mit? Zeigen Sie mal.” Frau Krombach beugte sich tief iber das Bild. ,Das ist aber
wirklich ein htibsches Madchen.”

,Ja Ich schob das Bild unter der Lupe weiter. ,Und das hier bin ich!”

JWo?“

,Na hier!”

,lch seh nichts*

,2Da ist mein Kopf!”

,Seh ich nicht”

,Zeigen Sie mall” Ich nahm Frau Krombach die Lupe ab. ,Ich geb zu, ich bin
schwer zu erkennen, aber glauben Sie mir: Das bin ich. Hinter dem Schlagzeug.
Sehen Sie! Hier, die Trommeln und die Becken. Das ist das Schlagzeug, dahinter
sitze ich.”

,2Das ist das Schlagzeug?”

,2Das ist das Schlagzeug.”

,und das alles spielen Sie allein, all die Trommeln und Becken?”

~Richtig”

,2Das ist ja ein Ding”, sagte sie.

,und ob das ein Ding ist”, sagte ich.



Frau Krombach betrachtete staunend das Foto. ,Und wenn Sie heute abend spie-
len, dann sieht das genauso aus?”

,Genau so. Wenn Sie wollen, schenk ich Thnen das Bild.”

,Aber Sie brauchen es doch sicher noch?

,2Ach was®, logich, ,zu Hause hab ich die ganze Wand voll damit. Sie konnen es
haben”

,2Danke’, sagte Frau Krombach, ,das ist aber nett von Thnen.”

Ich winkte ab; ich wollte nicht, daf3 Sie auf die Idee kommen kénnte, ich wirde
sie mogen oder so. ,,Soll ich Thnen was vorlesen?” fragte ich und war schon aufge-
standen, um den Kleist aus dem Bucherregal zu holen.

Frau Krombach war ganz versessen auf den guten Kleist. Sie besal3 eine Aus-
gabe von der Grof3e eines Telefonbuchs. Angeblich waren darin seine sémtlichen
Novellen versammelt - ich hatte keine Ahnung, ob das stimmte. Bevor ich Frau
Krombach kennenlernte, kannte ich nur diese gruselige Geschichte mit dem
Bettelweib. Wir hatten sie mal in der Schule gelesen. Doch jetzt las ich Novelle far
Novelle. Und das dauerte, denn Frau Krombach schlief regelmd&fBig dabei ein, was
ich regelmdalig zu spat bemerkte, so daf3 ich ihr den gesamten Kleist gleich zwei-
mal vorlas. 2000 Seiten Kleist in weniger als drei Monaten. Das war eine ganze
Menge Kleist.

Ich holte also den dicken Kleist aus dem Regal und las, bis ich merkte, dal3 Frau
Krombach eingeschlafen war. Es war die letzte Novelle in dem Buch, und ich hatte
sie gerne zu Ende gelesen an meinem letzten Tag, der Vollsténdigkeit halber.
Aber ich war zu mude, und so blatterte ich nur bis zu den Bildern vor. Jede Novelle
enthielt eine zweiseitige [llustration, kleine Aquarellbilder mit kurzen Erlduterun-
gen oder Zitaten. Ich betrachtete jetzt die letzte Zeichnung. Ein einsamer ge-
alterter Kleist. Aber das war gar nicht so interessant, sondern das, was darunter
stand: ,Es steht ein Grab dort unten in Bayern, und wenn es Winter wird, Schnee
f&llt tief darauf”

Ich schlof3 die Augen. Armer Kleist, dachte ich. Dieser eine Satz ist noch dtsterer
als alle deine Novellen. So viel Trauer, dachte ich, in einem Satz, am Ende eines
Lebens. Und ich dachte an den Auftritt am Abend, an die Musik, an Nana. Und
ich dachte: Es steht ein Grab in meinem Herzen, und wenn es Winter wird, Schnee
fallt tief darauf.



